Diga-me que roupa usas que eu te direi quem és

Alex era um típico garotão carioca, acostumado a usar bermuda e camisa de malha. Nos pés, havaianas, claro. Como já estava deixando de ser garotão faz tempo, seu pai deu a prensa: “Vai trabalhar, vagabundo!” E o rapaz, lamentando o fato com seus amigos da praia, ouviu de um deles: “Pô, cara, ontem mesmo meu pai disse que tem uma vaga de auxiliar de escritório na empresa dele. Se quiser, a vaga é sua.”

– Já é!

– Formô! Mas tem um lance... O pessoal lá no trabalho do meu pai só anda na beca. Vai ter que caprichar.

Alex topou o desafio. No dia da entrevista, abriu seu armário e se perdeu no meio de tantos bermudões e camisas de malha. De melhorzinho havia calça jeans e camisa pólo. O jeito foi assaltar o armário do pai e confiscar uma calça preta e uma camisa social azul. Para os pés, afanou um sapato preto estilo Vulcabrás (“Nossa, meu pai nunca ouviu falar em Mr. Cat?” – pensou Alex).

E lá foi ele para o ponto de ônibus, todo engomadinho. Fez sinal. O ônibus parou, mas o motorista não abriu a porta dianteira para que Alex entrasse. Sem dizer nada, gesticulou para que o rapaz entrasse por trás. Alex ficou com aquela cara de que não era com ele. E o motorista insistindo. Até que o rapaz, pensando em se dar bem, aceitou o convite. Dentro do ônibus, ouviu:

– Pô, parceiro, tá querendo dar dinheiro pro dono da empresa por quê? Já não basta a porcaria de salário que a gente recebe?

Alex engoliu em seco. O motorista havia achado que ele também era da classe.

– Podecrê, mano... Valeu merrrmo – era melhor agradecer do que deixar aquela situação ainda mais constrangedora.

Chegando ao prédio onde ficava a empresa do pai de seu amigo, entrou no elevador cheio e ficou posicionado bem ao lado das teclas dos andares. Apertou o 15 e nada de o elevador subir. Poucos segundos depois, um velhinho entrou no elevador e, mesmo também estando perto das teclas, virou-se para Alex e disse:

– Vigésimo-terceiro, por favor.

Alex achou que não haveria mal algum em fazer a gentileza, mas não entendeu o porquê. Se o velhinho também estava próximo do comando, não poderia ele mesmo tocar no andar que queria ir?

E o elevador lá parado, esperando-se sabe o quê.

Mas eis que veio correndo um senhor de uns 50 anos, vestindo calça preta, sapatos Vulcabrás e camisa social azul. Pediu desculpas pela demora e assumiu seu posto no alto banco ao lado do controle dos andares. E só assim o elevador subiu.

Alex já estava pra lá de bolado... Chegando na entrevista, conseguiu a vaga, lógico. Seu pistolão da praia era forte. Ao ir embora, porém, ouviu uma recomendação do seu futuro chefe:

– Olha, rapaz.... No setor que você vai trabalhar, não precisa vir assim vestido de motorista de ônibus, nem de ascensorista. Pode vir de jeans e camisa de malha mesmo.

Alex foi embora p. da vida, preferindo descer as escadas e voltar a pé pra casa.